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1 L’auteur est conscient de se trouver, en tant que chercheur en littératures et civilisations
comparées, mais aussi en tant qu’enseignant dans le secondaire ou en Université, à un
carrefour postmoderne où les  frontières  de genre littéraire,  mais  aussi  les  frontières
idéologiques, politiques, socioculturelles, sont brouillées par le relativisme de la société
de l’information – terme à prendre avec autant de recul critique que lorsque Guy Debord
parlait de la société du spectacle, ou Jean Baudrillard de la société de consommation. Le
canon en littérature ou en art a-t-il encore une raison d’être ? Rend-il encore les services
attendus, en tant que modèle, que norme ? Notre époque se caractérise par l’explosion et
l’atomisation des normes. Non pas qu’elles disparaissent :  elles tendent au contraire à
proliférer, sous forme de micro-avis, de nano-opinions (les tweets, les commentaires sur
les  blogs,  etc.),  mais  aussi  de  micro-tâches  et  obligations  démultipliées  –  le  travail
universitaire réduit en miettes par la mutualisation des tâches administratives en est un
bel exemple. D’où la question de cerner la structure des formes canoniques en littérature,
mais aussi sa réception, auprès du public. Qu’est-ce qu’un « classique du genre » ? Qu’est-
ce  qu’un  produit  standard,  en  matière  de  consommation culturelle ?  Comment  la
canonicité  est-elle  construite  par  l’émetteur,  mais  aussi  établie  et  reconnue  par  les
multiples  récepteurs  (instances  éducatives,  critique  littéraire,  médias,  public) ?  En
somme,  la  question relève aussi  bien de la  littérature comparée que de la  sociologie
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(analyse  du  milieu),  de  la  sémiotique  (construction  des  textes,  de  leur  forme  et
interprétation du sens), mais aussi des sciences politiques, car maîtriser et canaliser les
canons  devrait  permettre,  serions-nous  tentés  de  penser,  d’exercer  un  contrôle
idéologique sur les sociétés. Cependant, l’affaire est plus complexe qu’elle n’en a l’air. Le
canon est davantage un phénomène émergent qu’une structure et une norme imposée
verticalement. Il est polymorphe. C’est plutôt un polyèdre qu’un carré ou un tube. La
lecture critique que fait Martin Carayol des manuels scolaires de littérature française est,
à ce titre, édifiante : la nouvelle y est peu représentée comme forme courte narrative, et
les auteurs « classiques du genre » qu’on s’attendrait à voir citer ou référencer en sont
soit absents, soit mentionnés incidemment en tant que nouvellistes.
2 La notion de même de canon ne va pas tant de soi qu’on pourrait le penser : entend-on
par  là  le  modèle  de  référence ?  La  tendance  dominante ?  La  forme  légitime  ou
« acceptée »  et,  partant,  la  légitimation  chère  à  Bourdieu ?  La  forme  ou  le  modèle
standard ? La mode dominante d’une époque ? Un moule ? Un courant hégémonique ? Le
reflet d’une idéologie nationale ou d’une ère socioculturelle ? Le meilleur moyen était de
tenter de répondre à ces questions par une démarche empirique questionnant d’une part
des traditions nationales littéraires, d’autre part en partant implicitement du classique
schéma  de  la  communication :  pas  d’émission  sans  réception,  pas  de  message  sans
contexte et sans facteurs de bruit ou de résonance. En ce qui concerne ce premier versant
empirique,  Martin  Carayol  choisit  trois  traditions  littéraires  scandinaves  depuis  leur
transition dans la  modernité (finlandaise,  estonienne mais  aussi  suédoise) ;  en ce qui
concerne le second versant, il s’intéresse notamment à la réception du canon en tant que
modèle ou tendance – en résumé, quel est son impact réel, et dans quelle mesure les
« canons reçus » sont-ils vraiment dominants ?
3 Le choix de Martin Carayol de centrer sa recherche principalement sur les littératures
finlandaise et estonienne est donc d’autant plus pertinent qu’on s’attendrait à ce que la
nouvelle canonique, tout comme le roman canonique, soit davantage visible et analysable
dans  ces  contrées  nordiques,  « jeunes  nations »  de  l’Europe  médiane,  en  tant  que
construit national, comme miroir de l’identité collective.
4 À ce titre, le chapitre sur la quête du canon de la nouvelle dans l’Estonie soviétique est
riche en données et en témoignages – une mine de détails fascinants sur la sociologie de
la création littéraire, sur les jeux bureaucratiques, d’envie, de carrière, et ce que l’on peut
appeler le marigot de la carrière littéraire. À ce titre, la recherche de Martin Carayol
déborde les études littéraires au sens strict et  rejoint la sociologie qualitative par de
multiples aspects de ce qui, souvent, prend la forme d’une enquête dans les archives de
revues littéraires, comme une relecture attentive de Looming et des débats qui traversent
cet  organe  de  liaison  des  cercles  littéraires  reconnus  ou  légitimés  durant  l’Estonie
soviétique.
5 En  somme,  Martin  Carayol  part  d’une  problématique  qui  pourrait  sembler
conventionnelle – pour le moins : le canon, ou norme littéraire – pour poser des questions
troublantes. Qui décide du canon littéraire ? Qu’est-ce que le « canon » en question ? Un
modèle,  un parangon,  un moule,  une norme,  une mode,  un genre ou un méta-genre
littéraire ? Mais ne s’agit-il pas d’un roi nu parmi d’autres – car l’enquête socio-littéraire
que mène Martin Carayol montre que le canon est partout et nulle part, et souvent mal
représenté ou mal décrit, insuffisamment formalisé et codifié, trop souvent imaginé ou
projeté  par  des  individus  ou  par  des  cercles  sociaux.  Pis,  il  montre  que  l’impact  ou
l’autorité du canon n’est pas toujours effective – autrement dit, le canon, qui s’en soucie
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vraiment ? Actuellement, d’ailleurs, le canon classique – s’il nous est permis d’user d’un
tel pléonasme – s’est-il dissous dans le postmodernisme ? – auquel cas la thèse devient
une sorte d’essai qu’on pourrait résumer comme « à la recherche du canon perdu ».
6 Mais il y a encore plus troublant, derrière cette enquête sur le contenu et la forme du
canon  dans  trois  littératures  d’Europe  septentrionale :  si  l’on  transpose  à  d’autres
domaines de la vie socioculturelle, et à d’autres milieux, la thèse de Martin Carayol prend
un relief  critique sur  la  légitimité et  le  devenir  de nos  normes ».  L’évaluation de la
recherche ne se fait-elle par en fonction de normes et de standards qui relèvent d’une
forme  de  canonicité ?  Le  canon  ne  fait-il  pas  partie  de  l’arsenal  de  contraintes
d’adéquation à de multiples normes, pesant sur toutes les professions intellectuelles ?
Servitude  volontaire  et  canonicité  seraient-elles  l’une  des  dimensions  pesant  sur  la
création ? Vivons-nous avec le canon sur la tempe – sans nous payer de mots –, ou le
canon n’est-il qu’une figure idéale impotente et dérisoire, un tigre de papier ? Ou bien le
canon est-il au contraire un Big Brother qui ne manque aucun de nos gestes d’écart aux
conventions  et  aux  normes  circulaires  dont  le  monde  postmoderne  est  densément
chargé ? Ou bien la créativité se nourrit-elle d’une écologie qui oscille entre la production
hypercanonique, canonique, semi-canonique et cette multitude de catégories et de sous-
statuts et sous-genres qu’est amené à décrire Martin Carayol, parfois de manière très
détaillée  (on  trouvera  dans  sa  thèse  de  multiples  tableaux  récapitulatifs  des  œuvres
recensant les nouvelles relevant de ces sous-classes). Car cette thèse apporte également
une  dimension  taxinomique  (autrement  dit,  sur  les  critères  de  classement  d’un
observable) très appréciable.
7 Quoi qu’il en soit, la lecture de la thèse de Martin Carayol incite à ne plus lire les histoires
de la littérature ou les manuels avec le même regard. On mesure mieux les effets de
routine, de conventions, de doxa, de mode, de croyance et de désinvolture qui peuvent
peser sur bien des jugements et des commentaires d’œuvres dans ces « usuels ». On savait
à quel point les manuels servent presque plus à exercer l’esprit critique et à réfuter qu’à
acquérir  de véritables  connaissances,  en raison de leur conventionnalisme et  de leur
réductionnisme. On savait que les canons littéraires s’apparentent à des modes, voire à
des idées reçues,  et  qu’il  est  dérisoire de les  prendre trop au sérieux – tout au plus
permettent-ils de cadrer historiquement des mouvements de pensée et des tendances
générales. Mais comme souvent avec les vieux meubles, on ne regarde plus les détails
d’ébénisterie, voire on se prend les pieds dedans en pestant, sans chercher à en examiner
la structure – à la manière du pasteur Boggis dans la nouvelle Parson’s pleasure de Roald
Dahl (1959) : histoire d’un pasteur protestant, collectionneur et brocanteur averti qui,
afin de faire baisser le prix d’un meuble rare et précieux, le dévalue avec tant d’insistance
auprès  de  ses  détenteurs,  paysans  peu au fait  des  subtilités  de  Sotheby,  que ceux-ci
finissent par en faire du petit bois en croyant lui faire plaisir, pendant que le brocanteur
est parti garer son véhicule pour charger la pièce de musée... À en croire Martin Carayol,
il serait bon de ne pas jeter le canon littéraire trop rapidement aux orties, car c’est un
véritable  prisme  de  sociologie  littéraire,  voire  un  contre-modèle  qui  inspire  plus  de
créativité  dans  l’effort  pour  le  contourner  qu’il  n’inhibe  véritablement  la  création
littéraire. Ceci dit, l’auteur montre aussi que le canon peut également être un pensum et
une  lutte  de  tous  les  instants  pour  les  vrais  créateurs. Mais  il  transcende  ce  genre
d’approche  moraliste  ou  psychologisante,  pour  confronter  création,  réception  et
contraintes,  à la manière de Hannu Rajaniemi – mathématicien et auteur de science-
fiction prodige. En somme, le canon est un catalyseur, même si parfois, c’est un catalyseur
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par réfraction plutôt qu’une dynamo. Le détournement du canon est sans doute ce que
l’on peut faire de mieux avec lui, comme l’a brillamment montré dans l’histoire littéraire
l’art d’un Isidore Ducasse et d’un Arthur Rimbaud.
8 La nouvelle, en tant que forme courte en littérature, se prêtait idéalement à cette enquête
à la Columbo d’un excellent lecteur et chercheur, au style vif et intelligent, qui livre là un
essai incontournable de sociologie littéraire et d’esthétique. Un essai dont on attend avec
impatience la publication, voire que l’on souhaiterait voir paraître aux éditions du Seuil
plutôt que chez Bordas.
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